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カフカの『ある犬の探究』（３） 
―断食実験― 

佐 々 木 博 康＊ 
 

 

【要 旨】  本稿では，他の犬たちから離れ，茂みの中でひたすら断食す

る探究犬を，「書くこと」に没頭するカフカの分身であると捉え，探究犬の

心境の変化を伝記的事実と照らし合わせた。それによって，カフカが，「書

くこと」に専念してきた自分のこれまでの生き方に対して疑念を抱き，それ

が滑稽な独りよがりにすぎなかったのではないかと自問していることが明

らかになった。「書くこと」は，「虚栄心と享楽欲」であると断罪され，他者

との関係を避け続けてきた自分自身のこれまでの生き方が反省される。 

 

【キーワード】  書くこと 断食芸人 真実 自己享楽 

 

 

6. 断食実験 
 

 食物の探究を続けた探究犬は，ついには自ら断食実験を行うに至る。それは，断食によって

「大地（Boden）が食物を斜めに引き降ろしているのではなく，私のほうが食物をおびき寄せ

ているのだということ」（466）を証明するためである。「引きこもって，昼も夜もじっと眼を

閉じたまま，食物を拾い上げたりも，またぱくついたりもしない」でいると，「呪文を静かに唱

え，歌を歌うだけで（……）食物がひとりでに上から降りてきて，大地などそっちのけで，口

の中に入れてほしいと私の歯をコツコツと叩く」（466-7）のではないかと空想する。 

 他の犬たちから離れ，食物に目もくれず，茂みの中でひたすら断食する探究犬は，「書くこと」

に没頭するカフカの分身である。探究犬は「完全な断食」（466）をしようとしており，その姿

は『断食芸人』後半の，人々から見棄てられた状態で徹底的な断食を延々と行う断食芸人と重

なる。断食芸人は，物語の終わりで，自分もまた他の人々と同じように食物を求めていたので

あり，自分が食べたいと思う食べ物が見つからなかったから断食していたにすぎないことを悟

る。断食芸人は結局「未知の糧」1) に到達することなく死ぬが，その目にはなおも，「さらに断

食を続けていくんだという信念」2) が浮かんでいたとされ，断食し続けること自体は強く肯定

されている。では同じく徹底的な断食を敢行する探究犬の場合はどうか。人間の側から見れば，

探究犬とは，投げ与える食物にも見向きせず，ひたすら目を閉じたままでいて，食物が口に押

しつけられるのを待っている犬ということになる。さぞ奇妙な犬に見えることであろう。断食

芸人の断食があくまで真剣な行為として描かれていたのに対して，探究犬の断食は，「口の中に
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入れてほしいと私の歯をコツコツと叩く」という表現が示すように，滑稽化されており，また

独りよがりなところがある。断食芸人の場合とは異なり，探究犬の断食はパロディ化されてい

るのである。カフカは，「書くこと」に没頭する自分を，『断食芸人』の場合には真摯な目で，

『探究』の場合には距離を取ってアイロニカルに見ている。つまり，「書くこと」に没頭してき

た自分の人生に対して疑念を抱き，それが滑稽な独りよがりにすぎなかったのではないかと問

うているのである。 

 以下，断食実験を行う探究犬の心境の変化をたどりながら，カフカの伝記的事実と照らし合

わせることで，断食と「書くこと」の類似点を見ていこう。 

 断食実験の開始に当たって探究犬は，「時間を慎重に分割し，たくさん眠りはするが，いつも

ほんの短い時間ずつとするように決めた」（468）という。これは，カフカが「軍事演習」と呼

んでいた，「書くこと」に集中するときに実施した独自の生活規則のことを思い出させる。 

 

僕は数日前から「軍務（Kriegsdienst）」を開始しました。もっと正確に言えば，「軍事演

習（Manöver）」生活です。それは僕が何年も前に，僕にとってとりあえずもっともよい

生活だということがわかった生活です。午後はできる限りベッドで眠り，それから二時間

散歩，その後はできる限り目を覚ましているというものです。3) 

 

 仕事から帰ると仮眠し，散歩した後は，眠くなるまでの可能な限りの時間を執筆に捧げる。

文学的感興に浸されたときには，カフカはそのような生活を送ったのである。 

 また，探究犬は自分の実験に絶対的な自信を持っているが，そのことは，「書くこと」に対す

る自分の能力へのカフカの確信と一致している。 

 

（……）私は食物を降下させる能力を自ら持っていたし，実際に降下させてみようと思っ

たのだった。だから犬族の助けなど必要なかったし，それどころかそれを決然とはねつけ

たのだった。（467） 

 

 自分の能力を確信する探究犬は，他者の「助け」を徹底的に拒む。独力で偉大な業績を達成

するのだと頑なな態度を示す。「書くこと」に対するカフカの自信の一例として，27 歳のカフ

カが，神智学で有名なルドルフ・シュタイナーに語った言葉を挙げよう。1911 年 3 月 28 日の

日記に再現されているものである。 

 

そしてここ（＝文学の領域）では，私はもちろん，あの状態を経験しました（多くはあり

ませんが）。それは，私の考えでは，先生（＝シュタイナー），あなたがお書きになってお

られる透視者的な状態に非常に近いものです。その状態においては私には次々と着想が浮

かびましたし，またそれを形にしました。4) 

 

 「透視者的な状態に非常に近い」状態とは，文学的インスピレーションが次々にあふれ出る

状態のことである。憑かれたような状態になると，どんな着想でも形にすることができる，つ

まり，何でも思うように書くことができると述べている。 

 同じような状態のことは，同年 10 月 2 日の日記でも言及している。 
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僕は，特に夕方頃，そして朝にはもっと多いのだが，ある息吹を感じる。それは，偉大な

開放状態に近いもので，僕をどんなことでもできるようにしてくれる。しかしそれから，

僕の内部にありながら，余裕をもってどうこうすることのできないありきたりの騒音

（allgemeinen Lärm）が聞こえてきて，安らかさ（Ruhe）を失ってしまう。結局，この

騒音は圧迫され，押さえつけられたハーモニー（Harmonie）にすぎない。それが解き放

たれたら，僕を完全に満たしてくれるだろう。それどころかもっと大きくふくれあがり，

僕を満たしてくれることもあるだろう。5) 

 

 カフカは，「偉大な開放状態」を感じるとき，全能感を覚えるという。「騒音」が聞こえてき

て邪魔をするが，その奥にある「ハーモニー」を解放することができるなら，自分はもっと大

きな存在感に満たされるだろうと述べている。現実生活に対する無能感とは逆に，文学の領域

におけるカフカの自信は限りない。なお，ここで「騒音（Lärm）」とその奥にある「ハーモニ

ー（Harmonie）」という比喩は，音楽犬たちのパフォーマンスから感じた「騒音」とそのかな

たから響いてくる魅惑的な「旋律（Melodie）」と酷似していることに注意しておこう。これが

書かれているのは，カフカがレーヴィらのイディッシュ語劇―音楽犬たちのパフォーマンス

のモデル―を初めて見る三日前のことである。 

 さて，絶対的な自信を持って断食実験を始めた探究犬の心境はどのように変わっていくだろ

うか。 

 

（……）私はとりあえずは，これまで一度も感じたことがないほど安らか（ruhig）だっ

た。（……）私を満たしていたのは，心地よさ（Behagen）であり，よく言われるような

学究の徒が感じる安らかさ（Ruhe）と言ってもいいものだった。（469） 

 

 探究犬がまず感じるのは，「心地よさ」であり，「安らかさ」である。思う存分断食すること

ができることに対するこのような満足感は，カフカが，『探究』執筆の二カ月前に，長年勤めた

労働者災害保険局を病気のため退職し，十分な執筆時間を得た喜びを反映しているだろう。 

 探究犬はまた，実験の成功のあかつきに得られるであろう社会的栄誉を夢想する。 

 

私は大いなる栄誉で迎え入れられるだろう。これまで憧れ求めてきた，たくさんの犬たち

の体のぬくもりが私を取り囲むだろう。私は声高に賞賛され，わが民族の肩車に乗って揺

れるだろう。（469） 

 

 探究犬の妄想は歯止めを失い，英雄へと祀り上げられる自分を思い描くまでになっている。

そして，このような幻想に耽っているうちに，まだ達成されてもいない「自分の業績がとても

偉大なものに思われ」（469）てきて，感動のあまり涙を流しさえする。 

 世間からの賞賛を求めるのは，『断食芸人』の主人公も同じである。断食芸人は，自分を雇っ

てくれたサーカスの人々に，「今こそ世間をあっと言わせてみせる」と豪語する。これまで誰も

成し遂げなかったような断食記録を達成しさえすればよいのではなく，人々の評価，自分の業

績に対する賞賛が必要なのである。 
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 断食芸人や探究犬がカフカの分身であるとしても，彼らが求める世間からの栄誉に関しては

現実のカフカと一致しないと思われるかもしれない。カフカは作品をなかなか発表したがらず，

特に初期においては，ブロートが，カフカが書いたものを無理やり発表させたことはよく知ら

れている 6)。しかし，これをもってカフカが控え目な人間であり，作家としての世俗的栄誉な

どは眼中になかったとは言えないだろう。むしろ，野心を持っているからこそ，自分にとって

本当に納得できる作品が生まれるまで発表を拒むことがありうるはずである。断食芸人や探究

犬に見られる世間の栄誉への渇望は，明らかに誇張され滑稽化されているとはいえ，苦いアイ

ロニーとともに描かれたカフカ自身の文学的成功への野心の表現であると考えるのはごく自然

なことである。 

 やがて断食が苦しくなってくる。すると「父祖たち（Urväter）」（471）による断食の禁令を

めぐる議論を思い出す。探究犬は断食をやめる口実を求めるようになるのである。しかし，「さ

らに断食を続けることへと誘惑するもの」もあり，断食を継続する。ついには，「極上の食物」

であり，「子供のころの喜び」であった「母の乳房の匂い」をかぐように思うが，一方では，そ

のようなものは存在しないことを知っている。 

 断食の苦しみとは，書くことの苦しみである。いや，書けないことの苦しみと言ったほうが

正確であろう。思う存分執筆に時間を投入することができるという当初の喜びと，偉大な傑作

を生み出すことへの期待が消え，ペンが進まなくなるとき，そして書くことが喜びをもたらさ

なくなるとき，書くことの意味に疑問を感じ始め，書くことなど必要のなかった子供時代の無

邪気さへと退行し始める。「母の乳房の匂い」はそのことをはっきり示しているが，断食を禁じ

る「父祖たち」もまた，カフカの父親が肯定的な姿で現れている。これらは書くことから逃れ

たいという欲求が生み出す幻影である。 

 カフカは 1922 年 1 月下旬から，三作目の長編『城』に着手する。7 月には退職し年金生活

に入ったにもかかわらず執筆は進まず，結局，8 月下旬になって書くことをやめてしまう。『探

究』を書き始めたのが直後の 9 月半ばすぎなので，ここでの探究犬の断食の苦しみには，『城』

執筆時の苦悶が反映しているだろう。 

 探究犬の最後の心境は次のようなものである。 

 

最後の希望が，最後の誘惑が消え失せた。私はここでみじめに破滅していくだろう。私の

研究，子供のように幸福な時代に行った子供らしい実験にいったいどんな意味があろう。

（474） 

 

 ここには，「書くこと」に身を捧げてきた作家としてのカフカの絶望が表現されている。結核

をわずらい，死を予感しながら，力をふりしぼって「書くこと」に没頭したにもかかわらず，

成果は何も得られない。芸術の面での「未知の糧」，つまり，満足のいく作品を完成させたあか

つきに感じられるはずの喜びは与えられない。これまでの自分の人生が無駄だったのではない

か，何の意味もなかったのではないかという絶望である。 

 探究犬は自分を，「寄る辺なく虚無に向かって口をぱくぱくさせている一匹の犬」（474）に

すぎないと感じ，果てしない孤独感に襲われる。 

 

ここにいる私は，（……）同胞の犬たちみんなから無限に遠く離れているような気がした。
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本当は飢えによってではまったくなく，見棄てられたために死んでいくように思われた。

誰も私のことなど気にかけてくれないことは明らかなのだから。地下にいる者も，地上に

いる者も，高みにいる者も誰一人として。私は彼らの無関心さのために破滅するのだ。彼

らの無関心さが言う，「あいつは死ぬ」と。そしてそうなるのだ。（475） 

 

 探究犬は徹底的な孤独を感じるのであるが，この孤独には，自分のことを「気にかけてくれ

ない」犬族たちへの恨みのようなものが混在している。ただ，この恨みのような気持ちは，「こ

の孤立を望んだのは私ではなかったか」という自問によってすぐに打ち消される。そして孤絶

の目的が語られる。 

 

なるほどそうだ，犬たちよ，しかしそれはここでこんなふうに死ぬためではなく，この虚

偽の世界を脱して真実へと至るためだ。（475） 

 

 ここで初めてはっきりと，探究犬が自らの食物探究と断食によって何を求めていたのかが語

られている。虚偽を排して真実に達するということが，カフカの文学的営為の目的でもあった

ことはすでに述べたとおりである。 

 だが，探究犬が断食の苦しみの中で思うのはこれが最後のことではない。気を失う直前に探

究犬は次のような反省を吐露する。 

 

ひょっとしたら真実はもうあまり遠くないところにあるのかもしれない。何もできずに死

んでいく私にとってだけ遠すぎるのかもしれない。ひょっとしたらそれはあまり遠くない

ところにあるのかもしれない。つまり，私は自分が思っているほど見棄てられておらず，

他の者たちからではなく，ただ自分自身から，何もできずに死んでいく自分自身からだけ

見棄てられているのかもしれない。（475）7) 

 

 他の人々が自分を見棄てているのではなく，自分自身が自分を見棄てているために「真実」

に到達できないでいるのではないかという疑念が語られている。 

 探究犬が自分の断食実験に対して当初持っていた絶対的な自信は，最後には徹底的に失われ

ている。そしてそのとき浮かび上がってくるのは他者との関係である。このような探究犬の心

境は，『探究』執筆前のカフカの心境と合致する。「書くこと」と他者との関係についてカフカ

がどう見ていたのかを振り返ってみよう。 

 次の一節は，『探究』を書く 1 年前の 1921 年 10 月 25 日の日記の記述である。 

 

僕はつまり，いつも（社交生活を―引用者注）拒絶した。おそらく全般的な弱さから，

特に意志の弱さから。このことがようやくわかったのはかなり後になってからのことだ。

以前はこの拒絶を，たいていはよい徴候と見なしていた（自分にかけた大ざっぱで大きな

希望に誘惑されてのことだ）。今では，こんな好意的な見方はかけらが残っているにすぎな

い。8) 

 

 自分が社交生活を拒絶してきたのは，「自分にかけた大ざっぱで大きな希望に誘惑され」たた
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めであるとされている。「自分にかけた大ざっぱで大きな希望」とは自分の文学的能力への自信

からくる成功への期待のことである。そして，「今では，こんな好意的な見方はかけらが残って

いるにすぎない」と自嘲している。 

 『探究』を書く直前の，1922 年 7 月 5 日付けのブロート宛の手紙では，「書くこと」が次の

ように断罪される。 

 

そして，その（＝書くことの）悪魔的なところ（das Teuflische）はとても明確であるよ

うに思われる。それは虚栄心（Eitelkeit）と享楽欲（Genußsucht）だ。それは絶えず自

分の姿や，また未知の姿の周りを―そのときは動きは多様化し，虚栄心の太陽系が生ま

れる―ぶんぶん飛び，それらの姿を楽しんでいるのだ。（……）そういう作家は死に（あ

るいは生きておらず），絶えず自分自身のことで泣いている。9) 

 

 「書くこと」は「虚栄心（Eitelkeit）と享楽欲（Genußsucht）」であるとされる。自分や周

囲の人々を架空の世界に配置し，それを楽しんでいるにすぎない，「書くこと」で自分自身に感

動して涙を流しているにすぎないという。この手紙は「書くこと」を全面的に否定するもので

はないが，「私は文学以外のいかなるものでもなく，他のいかなるものにもなれないし，またな

りたくもない」10) と記すほど文学と一体化していたかつてのカフカの発言とは思えない言葉で

ある。 

 「書くこと」に対して距離を取ることと，他者との関係を見なおすこととは軌を一にしてい

る。次は，『探究』を書くほぼ半年前の 1922 年 1 月 29 日のカフカの日記の記述である。 

 

それに，僕がこんなふうに見棄てられている（verlassen）のはここだけではなく，そもそ

も僕の「故郷」であるプラハにおいてもそうなのだ。しかも，人々から見棄てられている

のではなく（……），人々との関係において僕自身から，人々との関係において僕の力から

見棄てられているのだ。11) 

 

 周囲の人々が問題なのではなく，自分自身が，そして自分の力が自分を見棄てているために

人々との関係が阻害されていると述べられている。これは気を失う前の探究犬の最後の思いと

一致している。カフカは共同体や社交生活から遠ざかり，「書くこと」だけに没頭してきたこと

を反省しているのである。 

 ここに『断食芸人』との大きな相違点がある。断食芸人は，あくまで「未知の糧」を求めて

断食を続けていくことが自分の進むべき道であることを悟って死んでいく。カフカは『断食芸

人』においては，たとえ周囲の人々から完全に忘れられたとしても，あくまで自分の「真実」

を求めて「書くこと」を続けていくことを自分の生き方とすることを確認している。ところが，

『探究』は，「虚偽の世界を脱して真実へと至る」ためにあくまで孤立して断食を続けることを

探究犬が確信して終わるというふうにはなっていない。このような孤立に対する疑念が生じて

いるのである。 

 「書くこと」を「虚栄心と享楽欲」であると述べたブロート宛の手紙の続きは次のようにな

っている。 
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生きるために必要なのはただ，自己享楽（Selbstgenuß）を断念することだけだ。家を賛

嘆してみたり，花輪で飾ってみたりせずに，その中に入って住むことだ。12) 

 

 「自己享楽」である「書くこと」を断念して，さっさと「生」という「家」に入って実際に

暮らしてみること，必要なのはそれだけだという。だが，このような結論をもたらしたのは何

なのか。それを次に見ていこう。 

 

注 
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Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 1994, S. 185. 

2) Ebd., S. 349. 
3) 1920 年 8 月 26 日付けのミレナ宛手紙。Kafka, Franz: Briefe an Milena. Hrsg. v. Jürgen Born u. 

Michael Müller, Frankfurt a. M.: Fischer 2011, S. 229. 
4) T 34. 
5) T 51. 
6) 拙論「『断食芸人』―書く人として生きる―」（上江憲治・野口広明編著『カフカ後期作品論

集』同学社，2016，77-108 頁）の 100 頁および注 45 を参照のこと。 
7) この箇所は，遺稿であるためか，表現が重複している。ブロートもそれを感じたのだろう，彼が

編集したカフカ全集では，「ひょっとしたら真実はあまり遠くないところにあるのかもしれない。

つまり，私は自分が思っているほど見棄てられておらず，他の者たちからではなく，ただ自分自

身から，何もできずに死んでいく自分自身からだけ見棄てられているのかもしれない」と修正さ

れている。（Kafka, Franz: Gesammelte Werke. Beschreibung eines Kampfes. Novellen, Skizzen, 
Aphorismen aus dem Nachlaß. Hrsg. v. Max Brod, S. Fischer Verlag 1980, S. 211） 

8) T 871. 
9) Franz Kafka: Briefe 1902-1924, Fischer Taschenbuch Verlag, 384f. 
10) T 579. 
11) T 895. Binder, a. a. O., S. 293 参照。 
12) Franz Kafka: Briefe 1902-1924, a. a. O., S. 385. 
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Kafkas Forschungen eines Hundes (3) 
― Hungerexperiment ― 

SASAKI, Hiroyasu 

Abstract 

Aus Kafkas Lebensumständen und Hinweisen in Briefen und 

Tagebüchern wird es deutlich: Der zielstrebig in einem abseitigen 

Gebüsch fastende Forscherhund ist niemand anders als Kafka selbst, der 

im Schreiben Erfüllung findet. Wenn den Hund am Ende des Hunger- 

experiments aber Zweifel an seiner bisherigen Lebensweise überkommen, 

ist das selbstkritisch gemeint: Kafka stellt die Selbstversunkenheit in 

seine schriftstellerische Passion ebenso in Frage wie die damit ver- 

bundene Abkehr von der Welt. 

 

【Key words】  Schreiben, Hungerkünstler, Wahrheit, Selbstgenuß 

 

 


